잎이 떨어지고 나면 사랑이 익어, 아무 것도 가지고 있지 않을 때, 이루어질 수 없는 사랑이 익어서 떨어지는 거야, 쿵, 하고 떨어져 땅 위를 굴러다니는 것 중 가장 못난 녀석을 고르면 그게 네가 그렇게 보고 싶어 하던 네 자신의 모습이 되는 거야. 그러면 무언가를 시작하기에는 이미 늦었어, 라는 생각이 들기 시작해, 넌 그런 아이인 거야. 아직도 내가 당신을 사랑했었다고 생각하는지 의심스러워. (그런 계절이 다가오고 있지만, 내가 확인해야 할 것은 별로 없는 거야)