빛은 저렇게 비치고 있어, 너는 나에게 있어 _ 저기 걸려 있는 그림들 중에 하나, 일 뿐이야. 당신이 내게 말한다 _ 네가, 난 참 볼품없어, 라고 말하는 건, 내게 너를 그렇게 취급하지 마세요, 라고 말하는 것과 같고, 당신은 참 대단해, 라고 내게 말하는 건, 너에게도 그런 말을 해달라고 하는 거야, 가끔 네가 내게, 힘 내, 라고 말하는 건, 너도 그렇게 하고 싶어, 라는 말과 같은 거야. 당신이 내게 말한다 _ 그 말들은 소음처럼 내 귀에 붙어서 떨어지지 않고, 작은 모래알들이 귀로 스며들어 오는 사막에 서 있는 기분이 되게 한다 _ 진실 같은 건 아무래도 좋아, 고통이 우선이야, 내가 말한다, 당신에게, 당신은 나의 다른 모습일 뿐이야. 거울 좀 보고 다녀, 라고 말한다.