*
그래도 아직 무서워, 이 안 _ 밖, 에서는 포탄이 날아올지도 모른다는 이유를 잊고,

*
자기감정을 다스리지 못하고 분에 차서 이야기하고 나면 무엇이 달라질 수 있을까?

그래도 한 가지는 맞아, 이 밤 _ 저 어두운 곳에서, 추위와 _ 언제 죽을지 모른다는 공포를 가지고 해안선을 따라 서 있는 사람들의 심정을 이해하지 못한 채, 그렇게 가족을 잃은 사람들의 마음을 헤아리지 못한 채, 그런 이야기를 해서는 안 된다고 생각해. 그 사람들도 _ 같아.

*
'칼의 노래'를 집어 들었다. 잠이 오지 않는 탓에, 지금 느끼는 이 감정을 여기에 박제해 넣기 위해.

*
당신 생각이 났어 _ 또, 그 말이 생각나, 침대맡에서 당신이 해주던 말, 나 자신이 견딜 수 없이 싫어졌을 때 _ 해 주었던 말, '세상에는 불합리한 것들이 참 많아, 너도 어쩌면 그런 아이일지도 몰라, 그런 너에게 분노하기보다는 그걸 이해하는 것이 더 나아, 왜냐하면 분노로 망가진 너를 쳐다봐 줄 사람은 어디에도 없을 테니까 말이야, 너 자신도 그것을 견디기 힘들어 하잖아.' _ '그래, 그 분노로 네가 복수에 성공했다고 하더라도, 네가 망가져 버린다면 무슨 의미가 있겠니?'

*
그래, 복수에 성공했다 하더라도, 지금 살고 있는 이곳이 무너져 버린다면 그건 어떤 의미가 있겠니?

,